秦海话音落下，轮椅已经被急救员往里推。
轮子压过门口那滩黑红色呕吐物边缘，留下两道发暗的湿痕。
酸腥味贴着地面散开。
分诊护士抓起一包吸水巾，先把通道边缘压住。
纸巾刚碰上去，颜色就往里渗。
纸巾下面没有菜叶。
只有一层发黏的暗红。
老人被移上抢救床时，厚外套从肩上滑下来。
里面的衬衫领口已经皱成一团，前襟沾着几片黑褐色的东西。
中年男人伸手想擦。
林野拦住他的手。
“别擦。”
男人愣住。
“脏啊。”
“留着给医生看。”
林野把一次性垫巾垫到老人下颌边。
“什么时候开始吐黑红色的？”
男人嘴唇张了张。
“他没说吐血啊，就是拉肚子。”
秦海已经把心电监护接上。
电极片贴上老人胸口时，皮肤凉得发硬。
监护仪亮起来。
心率一百二十八。
血压重新打。
79/43。
血氧九十三。
老人眼睛半睁，眼白发黄，嘴唇干裂。
林野把手伸到老人手腕上。
脉搏细，快，像一根线在指腹下滑。
“建立两条静脉通道。”
秦海抬头。
“抽血，血常规、凝血、肝肾功能、电解质、血型交叉配血、乳酸。”
夜班护士已经拆开留置针包装。
塑料纸撕开的声音很脆。
另一名护士把采血管排到托盘里，红帽、蓝帽、黄帽磕在不锈钢盘上，响成一串。
中年男人站在床尾，手还悬着。
他看着那滩被吸水巾压住的黑红色，喉结动得厉害。
“医生，他是不是吃坏了？昨天吃了点剩菜。”
秦海没有抬头。
“吃坏肚子不会把血压掉成这样。”
“血压低是他没吃饭，脱水了吧？”
林野看了他一眼。
男人声音越来越小。
他捏着外套袖口的手慢慢收紧。
床上的老人忽然咳了两声。
喉咙里咕噜一下。
林野立刻把他的头偏向一侧。
又一口黑红色液体涌出来。
垫巾被打湿，边缘迅速沉下去。
夜班护士把吸引管递过来。
秦海接过，声音压低。
“吸引准备。”
吸引器启动，管口发出粗糙的呼噜声。
老人眉头皱了一下。
眼睛却没有完全睁开。
林野看向男人。
“大便什么颜色？”
男人被问得一怔。
“黑……黑的。”
他说完，又急忙补一句：
“我以为是吃了补铁的东西，他平时贫血，家里有药。”
秦海停了一秒。
“吃什么药？”
男人慌忙翻包。
钥匙、纸巾、半包烟、医保卡掉了一桌。
最后翻出一个透明药袋。
药袋边缘磨破了，里面有降压药、止痛药，还有一板不完整的止痛片。
林野拿起那板药。
铝箔纸被抠开好几个洞。
“这是什么？”
男人凑近看。
“止痛的。他腰疼，自己买的。”
“吃多久了？”
“半个月吧。”
男人越说越没底。
“疼了就吃，有时候一天两三次。”
秦海抬眼。
那一眼没有骂人。
但男人的手立刻攥紧了药袋。
“医生，这药会出血？”
“现在不能只怪药。”
秦海把药袋放进透明袋里。
“但长期乱吃止痛药，是胃出血风险之一。”
林野补了一句：
“黑便，呕黑红色液体，低血压，心率快。”
他把这几个词记在血压数值下面。
男人的眼神一点点变了。
刚才还抓着“拉肚子”的那只手，慢慢松开。
夜班护士抬头。
“第一条静脉进了。”
另一名护士皱眉。