“这边血管瘪，回血慢。”
秦海的视线还压在监护仪上。
“这条能用就先保住，别拔。通知消化内科，普外科预警，麻醉科备气道，输血科备血。”
护士站那边有人应声。
电话一个接一个拨出去。
座机按键被按得啪啪响。
林野把血压记录写上。
79/43。
他写完，笔尖没有离开纸。
老人又轻轻动了一下。
嘴角有暗红色液体往外淌。
夜班护士拿纱布擦了一下。
纱布沾上颜色，像被陈旧铁锈泡过。
男人看着那块纱布，嘴唇发白。
“他昨晚还跟我说没事。”
没人接这句话。
吸引器声、监护仪声、采血管贴标签的声音挤在一起。
值班规培把标签贴歪了，又用指甲压回去。
消化内科电话先接通。
值班规培把电话递给秦海。
“消化内科值班。”
秦海按了免提。
“急诊，老年男性，低血压，心率一百二十八，呕黑红色液体，黑便，两天腹泻样表现，疑似上消化道大出血。长期自行服止痛药。血常规凝血在送，已交叉配血，备血，普外科和麻醉预警。”
电话那头立刻清醒了。
“意识怎么样？”
“嗜睡，能疼痛反应，持续呕血样物。”
“先扩容、备血、质子泵抑制剂，禁食，必要时气道保护。我们下去。”
秦海没有废话。
“快。”
电话挂断。
男人听见“呕血样物”四个字，肩膀一下塌下去。
“真是血？”
林野看着他。
“像。”
男人低头抹了一把眼角。
“可他就是拉了两天。”
“黑便也可能是血。”
林野把那板止痛药放到床头托盘旁。
“以后不要把黑便只当拉肚子。”
男人点头，点得很快。
他的眼睛一直没离开抢救床，手里的药袋被攥得发皱。
床边那台血气分析仪先吐出一截纸条。
夜班护士撕下纸条，递给秦海。
纸条还带着机器热度。
“乳酸5.2。”
秦海眉头压下去。
“血红蛋白呢？”
“血常规还没回。”
这时，秦海口袋里的手机震了一下。
他看了一眼来电。
手术室。
抢救床边的声音像被切薄了一层。
秦海接通。
“说。”
电话那头是血管外科医生。
声音比刚才更哑。
“梁树民下台。”
秦海没有立刻回。
旁边的林野也停了笔。
电话那头没有停。
“带管，升压药没停，血还在挂，直接去重症监护室。”
“术中出血控制住一部分，但凝血还差，后面二十四小时很关键。”
秦海闭了闭眼。
“我知道。”
“家属怎么说？”
“别说平安。”
电话那头先把这句堵住。
“就说，下台了，去重症监护室继续抢。”
秦海看了一眼红区床上的老人。
手术室那边刚下台。
红区这边刚推上抢救床。
他把电话握紧。
“我让赵护士转达。”
挂断后，他没有走开。
他把手机递给夜班支援护士。
“打给手术室门口，让赵护士说三句话。”
夜班支援护士接过手机。
“下台了。”
“带管转重症监护室。”
“还要继续抢。”
秦海点头。
“一个字别多。”
夜班支援护士拿着手机拨出去，往门边避开抢救床的噪声。
电话贴到耳边，她先听了一秒。
“赵姐还在手术室门口。”
她把声音压低，对着手机重复那三句话。
下一秒，抢救床上的老人血压报警响了。
袖带又一次放气。
73/39。
中年男人扶着床栏的手背绷起青筋。