周敏接了一句：“加了也不一定说。得问，药放哪儿了。”
秦海掀开红区帘子。
李文成躺在床上，人还醒着，只是反应慢。监护仪上的心率在四十九和五十之间来回跳，像一盏不肯彻底灭下去的灯。
“先把人稳住。等血药浓度，别让用药史比病人来得还晚。”
赵护士拨了检验科电话。
那边说标本已经上机，出了第一时间回急诊。
她挂断电话，又把心内科值班医生叫回来，声音压得利索。
“李文成这边补到用药史了。去年外地旧地高辛，自行加药，前几天还吃过半片不明利尿药。血钾五点六，肌酐一百七十六，血药浓度还在等。家属回去找旧病历和其他不认识的药。”
电话那头短暂静了一下。
“知道。监护别断，旧病历和其他不认识的药拍过来以后发我。肾内科到了让他先看肾功能和高钾。”
值班室里，林野刚靠上窄床。
薄毯上还有上一轮大夜留下的消毒水味。床板窄，他坐下时稍微动一下就咯吱响，声音在小屋里显得格外清楚。
门外的免提声音隔着门板传进来。
社区医生报旧地高辛的时候，他听见了。
周敏让家属拍抽屉和床头柜的时候，他也听见了。
赵护士把血钾、肌酐和不明利尿药报给心内科的时候，他的后背还没真正贴稳。
视野边缘的蓝色字框就在这时跳出来。
【未闭环追踪：用药链缺口。】
只有这一行字。
没有治疗方案，也没有替他把答案送到面前。
林野已经坐了起来。
他的第一反应还是开门。
把社区电话补进病历，把混服风险再报一遍，把血药浓度催到检验科，把旧病历和其他不认识的药盯到发过来。过去这些夜里，他总觉得自己慢一秒，某个看不见的口子就会漏风。
可手刚碰到门把，他停住了。
外面，周敏的电话已经打给家属。
赵护士的电脑键盘响得很急。
秦海又进了红区，隔着帘子问护士监护报警限有没有调好。
心内科接住了用药史，肾内科在路上，检验科标本已经上机。
门外不是没人。
门外是一整个后夜急诊，在困到发木的时候，硬把这条用药链接了起来。
林野站在门里，胸口那点急劲还没散。
秦海刚才把他的笔抽走，说记录有人补，流程有人接。
赵护士推他进门，说二十分钟，少一分钟都来掀被子。
周敏头也没抬，说放心去，有事喊你。
这些话不是哄他。
是让他把伸出去的手先收回来。
林野慢慢松开门把。
他把白大褂压在枕边，重新躺下。
值班室的灯没有开，门缝里漏进来一点急诊灯光，落在地面上。外面电话声、监护声、键盘声混在一起，听着乱，偶尔夹着赵护士压低的催促和周敏翻动复核本的声音。
他闭上眼。
门外很快传来另一名值班护士的声音。
“赵姐，留观一床，二十七岁胸闷那个，复查心电时间到了。我去叫人，还是你去？”
他眼皮动了一下。
可外面赵护士已经开了口。
“我去。你先把体温表给留观的病人发了，发完回来盯一下红区门口，李文成家属要是到了，别让人乱跑。”
她说完就往候诊区走，声音很快被走廊里的叫号声盖过去一截。
周敏还在补分诊复核本。
秦海在红区门口问血药浓度有没有回来。
护士站那边很快传来一句“标本上机了”，赵护士在外面应了一声，又压低声音去催那个胸闷的年轻人躺好。
林野没有再睁眼。
呼吸一点点沉下去。