苏念的喉咙动了一下。
“遂以掌击之。”
“门碎。”
两个字，门碎。
直播间里有人打出了一行弹幕。
“来了。”
“苏仙人到了。”
“晚了，已经晚了半天了。”
苏念没停，继续往下念。
“入城。”
“满目疮痍，断壁残垣，街道之上积血没踝，腥气冲天。秃鹫盘旋于城上，鸦群落于屋脊，聒噪不止。”
苏念的手在抖，但她没有停。
“行百步，见第一具尸。”
“天地会弟兄，面朝城门方向，手中犹握断刀，死不瞑目。”
“再行百步，尸横遍地，层叠相压，多者三四层，皆面朝城门。”
苏念念到这里，声音突然卡了一下。
她抬起头看了一眼镜头，又低下去。
“皆面朝城门。”
她重复了一遍。
弹幕上飘过一条。
“他们在等苏仙人。”
“死了都朝着城门的方向，他们知道师祖会来。”
“等到死都没等到。”
苏念抹了一把脸，继续。
“吾踏血而行，一步一步向城中行去。”
“沿途所见，天地会弟兄无一完尸，有断臂者，有腰斩者，有身中数十箭犹保持挥刀姿态者。”
“无一人面朝城内。”
“无一人背对城门。”
苏念停了两秒。
直播间里没有弹幕。
苏念翻到了下一段。
“行至城中长街。”
“尸山。”
只有这两个字。
苏念往下看，苏长青在后面补了一句。
“天地会弟兄之尸，层叠堆积于长街之上，高逾两丈，横亘街心，一面朝北，一面朝南，将身后万余百姓与清军隔绝。”
“他们以死人之躯，筑成了最后一道城墙。”
苏念念完这句，咬住了嘴唇。
弹幕动了。
“人墙。”
“死了还在挡着。”
“四百三十七个人，堆了两丈高的尸山，他们到底挨了多少箭。”
苏念没看，她的视线被下一行字钉住了。
“尸山之巅，有一人。”
“白衣，持剑，立而不倒。”
“身上箭簇百余支，密若刺猬，衣袍尽碎，血肉模糊，面朝北方。”
“是永华。”
苏念念出是永华两个字的时候，声音几乎是从牙缝里挤出来的。
直播间里，弹幕又停了。
然后一条一条慢飘出来。
“面朝北方。”
“他死的时候看着北边，他在等师父从北边来。”
“等到最后一刻都没等到。”
“吾攀尸山而上。”
“至其身前。”
“立定。”
苏念把这三个短句念完，直播间四亿人没有一个人说话。
她继续。
“永华周身箭簇太密，吾伸手拔之，一支，两支，三支。”
“每拔一支，便有血从干涸的伤口中渗出，色已发黑。”
“吾一支一支地拔，拔了很久。”
苏念的手指划过纸面，那上面有几个水渍。
那是三百多年前的水渍。
她没有说出来，但镜头扫过去的时候，有眼尖的观众看到了。
“那是泪痕吗。”
“苏仙人哭了。”
“数百年来，他哭过几次啊！这一次，他为了清朝的第一个徒弟……哭了！”
苏念往下念。
“箭尽拔除。”
“吾抬手，拂其发，发已结痂成块，硬如铁丝，吾一缕一缕将其理顺。”